papi酱又火了。

这次是因为在《拜托了冰箱》里，她说了句“结婚五年，夫妻春节各回各家，双方父母从未见面”，上了热搜。
        

这句透露出她生活细节的话有多火呢？话题被挂在微博热搜榜第一，并标红加粗了爆字，还由此引起了全民讨论反思婚恋嫁娶的问题。最近享此殊荣的，只有赌王儿子何猷君事先张扬的大型土味求婚礼被津津乐道。

这不是papi酱第一次因为与众不同又离经叛道的价值观和人生观红遍全网了。前一次，她在做人生排序时，优先把自己放在首位，而把父母排在最后引发了热议。
        
这个时代不缺网红，长得好看的，口出狂言的，行为怪诞的，想要出名有成千上万种方式走红，但靠有趣的灵魂和独特的观点征服互联网，不至于像昙花一现稍纵即逝的，却是凤毛麟角，而papi算其中一个。

papi最红的时候有多风光呢？

2015年最后三个月，她靠拍摄搞笑短视频，从籍籍无名的素人一跃成为“年度网红排行榜”的第二名，位列榜首的是王思聪。她拍的一条视频贴片广告，可以拍出2200万的天价，而当时最受欢迎的网络综艺《奇葩说》，12集的贯穿广告总共才3000万。她也从身无分文、靠老公养活的研究生，变成了估值三个亿、年赚5000万的大势网红。
         
著名艺术家安迪·霍沃尔说过，在未来，每个人都有15分钟成名的机会。也就是说，无论是谁，把握住机会就有80%的概率大红大紫，猪站在风口上也能飞起来。然而，他没有说完后半句，成名之后，要如何保持一路红下去？

走红是件很神奇的事。杭州租房的小吴上《1818黄金眼》，本来只想投诉理发店老板，结果意外成为了全国人民的欢乐源泉。
         

抖音网红温婉，只是在加了层滤镜和美颜的镜头前哼几句歌，就收获了成千上万的爱慕，他们都红得莫名其妙，似乎运气来了，就被捧到了至高无上的位置。但这人气也像泡沫，轻轻一戳，就化为虚无，消失得无影无踪。

如今，已经很少人记得那个眉毛特别搞笑的小吴了，连同红极一时的温婉也泯然众人矣，太容易得到的东西，失去得也快。所以，很多人想研究papi，为什么这个自称“集美貌与才华于一身的女子”，能在喜新厌旧、只有七秒记忆的互联网浪潮里长盛不衰。

papi不是没有低潮期，她持续红了大概一年多后，视频产量明显逐渐减少。于是，马上有人预言她是江郎才尽，再也做不出有趣好玩的视频了，甚至还要落井下石地冷嘲热讽，她离过气不远了，“第一网红”也逃不掉衰落的命运。
         
但令人想不到的是，papi没有杀鸡取卵式地透支自己的名气，疯狂接拍视频广告，而是参加综艺节目，拍电影，开公司，成立矩阵，全方位地展现自己的才华。当被人说她不红了，papi总是能绝地反杀，用亮眼的成绩告诉他们：老娘还能再火500年！
        
papi，不是能随便复制的网红。她拍搞笑短视频走红后，也有很多人模仿她的风格，试图复制她的成功模式，但没有一个人能突围出来，成为第二个papi。因为，他们发现，模仿她的动作、声音、形态很简单，但唯独无法模仿她的思想和观点，也不敢标榜自己是个有才华的人，但papi敢，并且是货真价实的。 
       
她18岁高考，凭吹萨克斯多加20分考进了中戏导演系。上学期间，该学的东西都老老实实学了，还做过演员、编导、配音和导演助理，然后一毕业，却结婚待业在家，成为一个有知识的无业游民。

换做别人，肯定心慌得要死，整整四年，都赋闲在家抠脚，没有任何的经济来源和收入，全靠老公养着，最艰难的时候，只能煮面吃。但这四年，papi没有浪费，别人看她就是捧着手机电脑在蹉跎岁月，虚度光阴，实际上，她摸透了互联网的生态环境。

可是她知道还不够，必须继续深造学习才能把一切浮躁的东西沉淀、梳理清晰。papi在26岁那年如愿考上中央戏剧学院导演系的研究生，在29岁硕士毕业的前半年，拍了一堆小视频，顺利走红，成为她那一届最先成名的人。

尽管后来，papi接受采访谦虚地表示，不知道为什么自己拍视频就红了，包括连她的经纪人也解释不清楚，在没有包装、营销的情况下，火到无人不识，简直是个不可思议的奇迹。

但papi走红，真的只是运气吗？

做了十年天使投资人徐小平曾经这样评价papi的视频：“她的东西，不仅有娱乐性，其实是有思想性，有批判性的。”

罗振宇也说，观众看papi的视频只花了几分钟，但这轻松幽默的视频背后，是一部逻辑非常通顺的完整创作，没有十几个小时完成不了。

确实如此，做搞笑吐槽视频的人多如牛毛，但能稳、准、狠地直击受众的痛点和笑点，既不骂人不做论断，也不苦口婆心地说教，却在嬉笑怒骂间坚持自己的价值观，这样的人很少，对比之下，也就显得papi可贵。
         
而这，与她有才华，有文化密不可分。papi在问到为什么做视频这么成功，她的回答是，有80%的思维来自的中戏的教育，生活观察、编剧、逻辑性、人物塑造、节奏性、剪辑技能等等，都得益于这些年的学习。没有人能随随便便成功，但成功都有理由。

以前，papi很讨厌被人叫做网红。
         

也许，自始至终，她认为自己还是那个普普通通、有点小聪明的研究生姜逸磊（papi本名），未曾想过把知识学以致用，会受到这么多人的喜欢。

有句话说，不怕网红长得好，就怕网红有学问。这世界上，好看的皮囊千千万，但聪明的头脑却少之又少。连美貌都可以克隆出来的当下，唯有知识、涵养、格局等内在品质，才是一个人不可取代的。